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Zu einer Zeit, als die Wehrdienstverweigerung in Israel völlig undenkbar 

war und mit dem gesellschaftlichen Bann belegt wurde, verwahrte sich 

1972 der heute in Tel Aviv lebende Autor der Zumutung, in den 

palästinensischen Gebieten seinen Militärdienst abzuleisten. Diese 

politische Überzeugung durchzieht Yitzhak Laors literarisches Schaffen, ob 

als Romancier, als Dramatiker, Essayist oder Dichter. Seine Verurteilung 

der israelischen Libanon-Invasion 1882 trug ihm zwar hohe Anerkennung 

im Kreise seiner Kollegen ein. Aber als ihm 1990 der israelische 

Poesiepreis des Ministerpräsidenten zuerkannt wurde, verweigerte der 

damalige Amtsinhaber Yitzhak Shamir die Übergabe. Laor blieb umstritten.  

 

Es verwundert nicht, dass auch der angezeigte Roman Laors politischen 

Überzeugungen folgt. Es geht um die Geschichte des alternden Generals 

Adam Lotem, der sich nach der erfolgreichen Niederschlagung vieler 

palästinensischer Aufstände ausgerechnet während des zweiten 

Golfkrieges 1990/91 auf die Suche nach dem Gemälde „Die Beweinung 

Christi“ von Luca Signorelli und der jungen, von ihm begehrten 

Kunsthistorikerin Shulamit macht – eine Aktivistin, die auf die Rückkehr der 

palästinensischen Flüchtlinge in ihre frühere Heimat drängt –, ohne die 

Erinnerung an eine verdeckte Militäroperation aus seinem Gedächtnis 

tilgen zu können, bei dem einer der ihm anvertrauten Soldaten ums Leben 

kam. „Hier hatte sein Leben begonnen, vergeudet zu werden“, hier sei ihm 

ein „seelisches Brandmal verpasst worden“, so Laor. Die Vergangenheit 

des Kampfes gegen den Feind holt ihn ein, und die Schuld droht ihn zu 

verschlingen. „Was wir den Palästinensern bereits angetan haben – damit 

kann man unmöglich leben, ohne es zu verdrängen. Je größer das Grauen 

ist, desto weniger weiß man, desto mehr wird vergessen.“ Am Ende ersinnt 

Lotem den wahnwitzigen Plan, mit einer Militäreinheit eine Kleinstadt in der 

Toskana einzunehmen.  

 

Niemand ist vor dem Autor sicher, die Politik nicht, die scheinheiligen 

Intellektuellen nicht und am allerwenigsten das Militär. Die ausufernden 

Phantasien mit ihren unzähligen Windungen, Querverweisen, 

fragmentarischen Einschüben, grotesken Paradoxien und rohen 

Obszönitäten, die es auf den Tabubruch anlegt, machen es dem Leser 

nicht leicht, dem Duktus des Erzählers zu folgen. Wenn er zuletzt die 
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Übersicht zu verlieren droht, wäre es nicht verwunderlich. „Das ist der 

Mensch“: „Ecce homo“ – er ist nicht programmierbar, das Leben verläuft in 

chaotischen Mäandern.  
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